

3.1.1 ANTECEDENTES: LAS PALABRAS ARQUITECTURA Y DISEÑO

*"Quizá la más grave consecuencia del lenguaje postizo y pródigo
consista en el abandono del alma...
Ramón López Velarde.*

En estos días princiseculares, en las escuelas de arquitectura, se habla indistintamente de la arquitectura y el diseño. Las más de las veces, se toman como sinónimos y en algunos casos como complementos.

A fuerza de repetir todos los días las mismas palabras, tanto en el lenguaje hablado como en el escrito, ambas parecen desgastarse, erosionarse y acaban perdiendo su real y verdadero significado. Esto lo que causa sobre todo, en el campo de la docencia, es confusión, pues las palabras, adquieren diferentes sentidos, a veces contradictorios. Palabras como Arquitectura, diseño, ciencia, arte, teoría, práctica, tecnología, técnica, programa, proyecto, composición y en el campo de la construcción: mechinal, aguachina, reventón, escantillón, cepa, tabique, ladrillo, bóveda, cúpula entre otras. Profundizar en cada una de ellas constituiría un texto aparte, dada su extensión. Las más de ellas, las citaremos brevemente a lo largo de este trabajo, pero aquí, sólo a manera de ejemplo, estudiaremos a fondo las dos primeras: Arquitectura y Diseño; para que ustedes las relacionen y juzguen sus posibles similitudes y diferencias. Empecemos, en el orden citado:

LA ARQUITECTURA Y EL HABITAR

La única posibilidad que el hombre tiene para ser y estar en el mundo es habitándolo, nos dice el filósofo alemán, Heidegger.¹ Los límites de este "habitar" empiezan cuando estando frente a nuestra casa decimos: "Habito allí" y culminarían -según el humor de Georges Perec- cuando tuviéramos que decir; "Habito en uno de los planetas de una de las más jóvenes estrellas amarillas enanas situadas en el borde de una galaxia de mediocre importancia y arbitrariamente designada con el nombre de Vía Láctea."²

Como el mundo en su estado natural no es habitable, al hombre no le basta su condición individual para sobrevivir,³ por necesidad tiene que reinventar el mundo. Inventa una segunda piel protectora que le brinde un espacio habitable donde pueda conservar, producir y reproducir su vida. Una piel que le brinde la comodidad, la seguridad y el deleite que requiere para poder vivir plenamente.

¹Dice Heidegger: "The way in which you are and I am, the manner in which we humans are on the earth, is buan, dwelling. To be a human being means to be on the earth as a mortal. It means to dwell." Traduzco la idea citada: "...la manera en la que los humanos estamos en la Tierra es habitando...ser un ser humano...significa habitar." **Basic writings. Building Dwelling Thinking.** Martin Heidegger. Harper and Row N.Y.EE UU. p.325.

²**Penser, Classer.** Georges Perec. Ed Hachette. Francia. 1985.

³"...cuando los obstáculos...superan las fuerzas de cada individuo...no tiene otro medio de conservación que el formar por agregación una suma de fuerzas capaz de sobrepujar la resistencia." "Encontrar esta forma de asociación...es el problema fundamental cuya solución da el Contrato social." **"El Contrato social"** Juan Jacobo Rousseau. Ed Porrúa. México. 10a. ed. p.9

A esa segunda piel le damos el nombre de ARQUITECTURA.⁴

La función histórica y social de la arquitectura ha sido la creación necesaria de un espacio humanizado, un espacio hecho a imagen y semejanza del hombre para que éste sobreviva. Un espacio que el hombre pueda habitar, es decir, un "espacio antropomorfizado".⁵

En este sentido, creemos que la esencia de la arquitectura radica en ese espacio interno⁶ y las características que debe llenar para satisfacer las necesidades del hombre, aunque sabemos que históricamente esta jerarquía del espacio humanizado no ha sido suficientemente explicitada. Esta definición enraizada en la realidad social de la esencia de nuestra disciplina, nos hace entender que la creatividad arquitectónica tiene, a la manera de algunos poemas, un pie forzado. Dicho pie es la conciente⁷ expresión de una serie de condiciones que los espacios deben satisfacer para ser espacios habitables. En otras palabras, todo proyecto es una respuesta a las exigencias que lo originan. No existe proyecto que no parta de condiciones previas.

Desde el campo de la Teoría se ha llamado a ese conjunto de condiciones, exigencias o requisitos, el Programa arquitectónico.

EL PROGRAMA

Este Programa o conjunto de exigencias es metafóricamente, la "voz" del ser arquitectónico. Es la expresión de su querer ser, de los modos de vida que encierra.⁸ Parte básica de la formación del arquitecto es el desarrollo de esta capacidad de "oír" y respetar la vocación del problema arquitectónico expresada en forma explícita en su Programa.

El arquitecto es el intérprete, el hilo conductor que permite que la voz arquitectónica sea escuchada. Puede interpretarla es decir, re-crearla, volverla a crear, pero sin traicionarla. Un arquitecto debe tener la capacidad de "oír" las

⁴Líneas adelante veremos los distintos significados de la palabra Arquitectura. Aquí la citamos como la obra o el objeto arquitectónico. Con otros acentos, tomando como pie forzado: **"A lo lejos un barco inventa el mar."** primera línea de un poema del poeta cubano Waldo Leyva (1943-) podríamos decir: "Si para navegar el barco imagina el mar / el hombre para sobrevivir / y habitar un mundo agreste y hostil, / bebe la amargura de la hiel / e inventa la Arquitectura, / su segunda piel."

⁵Si partimos de la concepción del espacio en la vida cotidiana, hemos de comprobar que el hombre desde el primer momento tiende a que el espacio que lo envuelve, lo refleje, a que sea una expresión de sus gustos. Tiende a "antropomorfizar" el espacio en palabras de Lukács. **Estética**. Tomo I. Georg Lukács. Ed. Grijalbo 1965. México. Traducción de M. Sacristán. p.90.

⁶João Cabral de Melo Neto poeta brasileño escribe: "Uma casa não é nunca / só pa ser contemplada/ melhor: somente por dentro / é possível contemplá-la."

"Una casa no es nunca / sólo para ser contemplada / mejor: solamente por dentro / es posible contemplarla."(traducción Arponce.) **Premio Cora Coralina. Poesías**. U. F. de Goiás, Brasil. p.91.

⁷Es común escribir "consciente" sustantivo derivado de "conciencia". El no escribirlo con "sc" tiene dos razones principales. Una es que la "s" agregada es totalmente inútil pues no tiene ningún sentido ni sonido y además implicaría que por elemental congruencia, el sustantivo originario se escribiera "consciencia"

⁸"When you walk in (the early houses in wood) you could sense the life, you could reconstruct the life of the people...The building is really a way of life." "Cuando uno camina (dentro de las primitivas casas nórdicas de madera) uno puede sentir la vida, se puede reconstruir la vida de la gente...las casas son realmente una manera de vivir." (traducción; Arponce.) **Discurso de Louis I. Kahn en la OAF.1964.**

voces de los problemas a resolver, respetar su voluntad de ser e interpretar su "música". Sería absurdo que un cantante al interpretar una canción cambiara la letra y la melodía originales, por querer demostrar su talento y capacidad. En la actualidad estos absurdos -dentro del ámbito arquitectónico- son más que excepciones.

El Programa es el punto de partida insoslayable de toda obra arquitectónica, su principio pero no su meta final. La obra debe cumplir y trascender las condiciones que la originan y sustentan. En este sentido veamos lo que escribió Enrique del Moral:(1906-1986)⁹

"Si bien es cierto que los arquitectos se apoyan en el programa, la función y por supuesto en la razón, lo que es conveniente y aún indispensable, no es suficiente para el logro de una buena arquitectura... la arquitectura debe superar la simple utilidad, pues su último y más digno objetivo es, por medio de la armonía de sus elementos y la equitativa proporción del espacio y volúmenes, despertar la emoción y lograr la belleza."

Dicho de otra manera, el cumplimiento del Programa es la condición necesaria pero no suficiente, para lograr lo que Del Moral llama "una buena arquitectura".

De acuerdo a lo citado, el fenómeno arquitectónico tiene una estructura incluyente que va de la razón a la imaginación, de lo útil a lo bello, de dentro hacia fuera, a semejanza de una explosión, con una organización que supedita los medios al fin y que se desarrolla predominantemente del interior al exterior, como un organismo viviente.

PENSAR LA ARQUITECTURA

La Arquitectura es uno de tantos términos, que casi sin darnos cuenta, se ha ido llenando de distintos y en algunos casos, equívocos significados. Recordemos que la palabra arquitecto:¹⁰ viene del griego arkhitékton compuesto de árkhō "soy el primero" y tékton "obrero" derivado de tíkto "produzco", "doy a luz". Es decir; el primero de los obreros que producen. Esta idea original sobre la función inicial de los arquitectos, como todos sabemos, cada vez se apega menos a la realidad. Hemos abandonado, -con las notables excepciones de siempre-, el campo de la construcción de las obras para refugiarnos en su invención o proyección y en algunos casos en su ideación. Hemos pensado que el fin de nuestra profesión no es tanto la realización material de la obra, sino, su concepción.

En vez de sentirnos responsables de la existencia ideal¹¹ y la existencia material de la "Arquitectura"; hemos optado tan sólo por la primera. Esta es sin duda una de las principales razones de la crisis actual de nuestra profesión.¹²

⁹Cita dictada por Enrique del Moral al autor del libro. **"La obra de Enrique del Moral."** Salvador Pinoncelly. UNAM. 1983. México. p.93.

¹⁰ **Breve Diccionario etimológico de la Lengua castellana.** Joan Corominas. Ed. Gredos. 1083. 3a. ed. España. p. 63.

¹¹"...hay algo en que el peor maestro de obras aventaja, desde luego, a la mejor abeja, y es en el hecho de que, antes de ejecutar la construcción, LA PROYECTA en su cerebro. Al final del proceso de trabajo, brota un resultado que antes de comenzar el proceso existía ya en la mente del obrero; es decir, un resultado que tenía ya EXISTENCIA IDEAL." **"El Capital.** Carlos Marx. Trad. Wenceslao Roces. 2a. ed FCE. 1965. México. p 130.

Pero volviendo a los distintos significados de la palabra arquitectura; encontramos que por ejemplo, cuando decimos "la arquitectura de Luis Barragán", -por citar al más regional y precisamente por eso, el más universal de los arquitectos mexicanos-, nos podemos referir al estilo o a su manera de proyectar y construir, es decir, su manera de "hacer arquitectura." Simultáneamente también podemos darle un segundo sentido a la expresión; refiriéndonos al producto de su hacer, es decir, a sus obras, aisladas o en conjunto.

En un tercer sentido, al decir Arquitectura podemos referirnos a nuestra disciplina, a un saber y hacer social e histórico para pensar, proyectar y construir espacios habitables. Por ejemplo, citando algunas de las expresiones más comunes; al decir "la arquitectura griega"; "la arquitectura latinoamericana", o "la arquitectura mexicana del siglo XVI"; nos referimos, respectivamente, al conjunto de obras arquitectónicas ubicadas en un país -Grecia- o en una región geográfica -Latinoamérica-; o a las obras construidas en México entre el año 1501 y el 1600. El tiempo histórico y el lugar geográfico como coordenadas necesarias de la arquitectura.

En resumen, en el lenguaje de los especialistas, la palabra tiene tres principales acepciones distintas; la Arquitectura como la disciplina, la ciencia y el arte de pensar, proyectar y construir espacios habitables;¹³ la actividad, el estilo o una manera de "hacer obras", -el "arquitecturar"¹⁴ y en tercer término, es la palabra con que designamos al producto de nuestro hacer, tanto una obra como un conjunto de obras arquitectónicas. La disciplina, la actividad y el producto.

Para los efectos de nuestro discurso, entenderemos a la Arquitectura como la ciencia y el arte de pensar, proyectar y construir espacios habitables; a la actividad como el "hacer arquitectura" y al producto de dicho hacer como el objeto o la obra arquitectónica.

Hasta aquí, nuestro análisis pareciera ser suficiente, pero resulta que no es así. Los significados de la palabra arquitectura quedan incompletos, si sólo registramos los empleados por los especialistas. Porque para nuestra sorpresa, para los no especialistas, la palabra no tiene los sentidos anotados, sino otros muy diferentes, según vamos a ver. Es por eso que aún a riesgo de extendernos,

¹²Ver en relación a esta crisis de la profesión, el artículo "Delenda est Arquitectura" en la **Revista "Arquitectura"** de la Sociedad de Arquitectos del Uruguay (SAU) No. 263. Nov. 93 p. 19. Después fue publicado por la revista de la FPAA, *Arquitectura Panamericana*. Por su importancia dimos copia del artículo a los editores de *Arquitectura Mexicana* de la FA de la UNAM y apareció en su No. 4. El autor del artículo es el arquitecto español Rafael M. de la Hoz, expresidente de la UIA, que 20 años antes ya había advertido: "La sociedad ha comenzado ya a prescindir de nuestros servicios. Una cuarta parte de los arquitectos del mundo se encuentran hoy en paro laboral...No es la sociedad culpable de nuestro genocidio. Somos nosotros quienes estamos cometiendo un suicidio colectivo al negarnos de plano a servir a los demás."

¹³Nuestra hipótesis de definición, la arquitectura como un saber y un hacer social para la producción de espacios habitables y la satisfacción de necesidades humanas.

¹⁴Neologismo propuesto por nuestro compañero el arquitecto Carlos Ríos Garza. Si la actividad del pintor es pintar y la del escultor, esculpir; la del arquitecto es "arquitecturar". En italiano existe la palabra *architettare* que se traduciría no como la palabra propuesta sino como *arquitectar*.

nos parece necesario detenernos para conocer algunas de las acepciones utilizadas desde fuera de la especialidad. En particular, los sutiles significados usados por los poetas y escritores, que ustedes interpretarán, a través de unos cuantos ejemplos.

"¿El ciervo es una bestia o una graciosa arquitectura donde está prisionero el príncipe del mundo?"¹⁵

Arquitectura como la belleza sensible, la que domina los sentidos, la figura o la forma envolvente, la silueta, el perfil; según el poeta español León Felipe. Conceptos que también utilizan, respectivamente, sus paisanos Juan Ramón Jiménez y García Lorca, añadiéndole el sentido de estructura:

"Catedral pobre al sur, en el trigo del estío,/ cuando el sol puro es miel de los rosetones/ que abren las abejas de ensueño del ocaso/ su piedra maternal en panal de colores.../ desteñidas arquitecturas de oro/ ruinas viejas de cielos caídos.." ¹⁶

"Las arquitecturas de escarcha/ las liras y gemidos que se escapan/ de las hojas diminutas en otoño/ mojando las últimas vertientes,/ se apagaban en el negro de los sombreros de copa."

¹⁷

Y mientras tanto, nuestro Ramón López Velarde, muerto a la cristiana edad de 33 años, seis meses, cuatro días, inventaba palabras e insistía en la arquitectura como forma:

"En la pupila líquida del pozo/ espejábanse en años remotos/ los claveles de una maceta/ más la arquitectura ágil/ de las cabezas de dos o tres corceles prófugos..." ¹⁸

Por otra parte, sobre todo en nuestros días, es frecuente oír o leer: "la arquitectura de las computadoras". En torno a este mundo avasallador, un joven matemático de la Facultad de Ciencias de nuestra Universidad - refiriéndose a la topología de las computadoras y a la ordenación interna de sus procesadores-, escribe en su tesis de doctorado:

"...there exist a wide variety of parallel architectures and a corresponding variety of concurrent programming paradigms. For most problems, it is not possible to envisage a general concurrent algorithm which is well suited to all parallel architectures."¹⁹

"Arquitecturas paralelas", la palabra usada como sinónimo de estructuras semejantes, de configuraciones, de un orden interno de relaciones entre las partes. Sentido coincidente con el dado desde otras disciplinas, como la medicina y la filosofía a la palabra arquitectura:

¹⁵*Antología rota* León Felipe. Ed. Losada. p. 204

¹⁶*Nueva antología[sic] poética*. Juan Ramón Jiménez. Ed. Losada. p.110

¹⁷*Poesías completas*. Federico García Lorca. Ed. Mexicanos Unidos. P. 428.

¹⁸ *Poesías Completas*. Ramón López Velarde. Editorial Porrúa. México 7ª edición, p. 128

¹⁹"...existe una amplia variedad de "arquitecturas paralelas" y una correspondiente variedad de paradigmas de programación concurrente. Para la mayoría de los problemas no es posible concebir un algoritmo concurrente general que convenga a todas las "arquitecturas paralelas"[traducción Arponce.]

A logic-based concurrent object-oriented programming language. Rafael Ramírez Meléndez. Ed. University of Bristol. U.K. 1996. p 48.

*"...la vivienda es un sucedáneo del vientre materno, primera morada cuya nostalgia quizá aún persista en nosotros." "...la complicada arquitectura de nuestro aparato psíquico también es accesible a una serie de influencias."*²⁰

*"Las creencias... se dan siempre como miembros de un organismo de una estructura. Esto hace que posean siempre una arquitectura y actúen en jerarquía." ..."Las creencias constituyen el estrato básico, el más profundo de la arquitectura de nuestra vida. Decimos tenemos las ideas, pero nuestras creencias, más que tenerlas, las somos."*²¹

Arquitectura para escritores y científicos como sinónimo de forma, envolvente, figura, silueta, perfil, estructura, configuración, orden, conformación.

Para finalizar estos ejemplos, -no exhaustivos y acaso antológicos-, quiero citar a otros dos escritores latinoamericanos, muy discutidos por sus posturas políticas, pero que desde su poesía sugieren sutilmente, profundas interpretaciones de la esencia de lo arquitectónico. Juzguen ustedes:

*"...el mundo lo hemos soñado... ubicuo en el espacio y firme en el tiempo; pero hemos consentido en su arquitectura, tenues y eternos intersticios de sin razón y sin sentido..."*²²

El poeta nos habla de un mundo arquitecturalmente heterogéneo, no sólo material, sino también inmaterial. Un mundo en el que también las oquedades, las hendiduras cuentan.

*"Arquitecturas instantáneas/ sobre una pausa suspendidas/ apariciones no llamadas, ni pensadas/ formas de viento insustanciales como tiempo/ y como tiempo disipadas./ Hechas de tiempo no son tiempo/ son la hendidura, el intersticio/ el breve vértigo del entre/ donde se abre la flor diáfana/ alta en el tallo de un reflejo/ se desvanece mientras gira."*²³

Arquitecturas inmateriales, hechas de viento y tiempo sin ser ni lo uno ni lo otro. Hechas de huecos e intersticios; de espacio intangible sin límites. Esta propuesta del concepto de arquitectura nos enfrenta a la insoslayable relación entre el espacio contenido y el espacio continente, ambas materias primas del hacer arquitectónico. El primero es el aludido por nuestros autores. El espacio existente pero inasible, inconstruible pues ya existe. El segundo es el que construye el arquitecto, es la envolvente, la piel que delimita al primero. Pisos, paredes y cubiertas, en una palabra, límites, que por supuesto, modifican, transforman el espacio contenido. Producimos, --en el sentido heideggeriano--, el espacio arquitectónico que estaba dentro del espacio natural; al producirlo desvelamos lo velado, desocultamos lo oculto, viajamos de la no presencia a la presencia. El hacer del arquitecto, como la desocultación del espacio, transformación colmada de pensamientos.

Y bueno, como se podrá observar, el tema resulta inagotable.

²⁰*El malestar en la cultura.* Sigmund Freud. Alianza editorial. México. P. 22.

²¹*Historia como sistema.* José Ortega y Gasset. Ed. Sarpe. P. 31.

²²*Otras inquisiciones.* José Luis Borges.

²³*Árbol adentro.* Octavio Paz. Ed. Seix Barral. 1987. p.34

PENSAR LOS OBJETOS

El hombre ha sido definido por los antropólogos, en sus etapas primigenias, como un "hacedor de herramientas". Desde otra disciplina del conocimiento Freud nos dice:

"...los primeros actos culturales (realizados por el hombre) fueron el empleo de herramientas, la dominación del fuego y la construcción de habitaciones."²⁴

El hombre como hacedor de objetos arquitectónicos necesarios para su subsistencia. El universo de objetos que el hombre ha producido ha sido clasificado de varias maneras. Para nosotros, siguiendo el orden histórico que plantea el pensamiento freudiano, en primer término, tenemos las herramientas o instrumentos que utilizamos con dedos y manos: lápices, plumas, pinceles, bisturís²⁵ o martillos, reglas y demás. Después, los objetos corporalmente necesarios para desarrollar muchas de nuestras actividades, es decir, los muebles: sillas, mesas, camas, escritorios. Son objetos ante los cuales - espacialmente hablando- estamos siempre atrás o delante, arriba o abajo o a un lado.

En segundo término, dentro de nuestra clasificación, encontramos a los objetos arquitectónicos, "las habitaciones" citadas por Freud. Su especificidad consiste en ser espacios que penetramos para habitarlos. Espacios que son a la vez continentes de otros objetos, -muebles e instrumentos-, y personas. Objetos habitables ante los cuales, no estamos junto, sino dentro de ellos. Nos envuelven y por tanto nos convertimos en su contenido principal. Nuestra necesidad ineluctable de habitar les da su característica básica: la habitabilidad.

Y claro, dentro de estos tipos de objetos hay combinaciones posibles. Por ejemplo, un coche sería un objeto construido con la finalidad principal de desplazarse a altas velocidades y que, en forma complementaria, habitamos. Nos relacionamos corporalmente, nos sentamos o recostamos en él y además usamos algunas de sus partes con las manos y pies para conducirlo. La diferencia básica entre los objetos arquitectónicos y autos o trenes o aviones es sencilla. Utilizamos, estos últimos con el fin de transportarnos, de viajar, nuestra intención principal no es habitarlos. Cualquiera que haya hecho un viaje de muchas horas en avión, sabe que son bastante poco habitables.

Anotemos aquí en forma breve, que potencialmente todos los espacios que nos rodean son habitables aunque con distintos niveles de habitabilidad en función de la frecuencia y la duración de nuestro contacto con ellos. Un sendero en el bosque o la cima de una montaña tienen un grado de habitabilidad mucho menor que el de los espacios que consideramos arquitectónicos.

En otras palabras, todos los espacios, -incluidos los naturales-, son habitables, pero no todos los habitables son arquitectónicos.

EL HABITAR

²⁴*El malestar en la cultura. Sigmund Freud. Alianza editorial. pag 34.*

²⁵*Es común pluralizar los sustantivos terminados en vocales acentuadas con la sílaba "es". También es correcto hacerlo sólo con la "s", sobre todo ante plurales tan absurdos como mamaes, papaes, dominoes o buroes. "Perlas japonesas" Nikito Nipongo. "El Financiero" 21 nov. 96. México. p. 75*

La relación entre el hombre y los objetos que lo contienen es sin duda, una relación sumamente compleja, imposible de agotar en unas cuantas líneas. Una relación que tiene posiciones extremas, desde la identificación total: "Yo soy el espacio que habito, el punto de origen de toda actividad..."²⁶ o bien la misma idea en otros términos: "Je suis l'espace ou je suis."²⁷; hasta la negación de la relación disfrazada solamente de uso del espacio.

En la exposición presentada por el Fomento de Artes Decorativas en el discutido y multitudinario XIX Congreso de la UIA en Barcelona, se recitaba la frase de Adolf Loos: "Tu casa se hará contigo y tú con tu casa."²⁸ Coincidencia total de ideas con una voz que emerge de la feracidad chiapaneca: "El hombre es su casa/ lo que crezca en ella/ crecerá su casa. O bien con otros acentos: "...de esa tierra nacimos/ con parte de esa tierra levantamos nuestras habitaciones/ de esa tierra somos parte de los muros/ y las ventanas que somos".²⁹ Identificación total, desvanecimiento y ampliación de nuestros límites.

El otro extremo consiste en considerar una simple relación de "uso" entre el "usuario" y los espacios que lo envuelven. Posición que asumen la mayoría de los arquitectos, incluidos los versados en los temas teóricos. Somos, suelen decir "usuarios" de los objetos arquitectónicos. Uno de los apoyos es la repetición mecánica y acrítica de la visión materialista, que considera que la utilidad de los "objetos externos" los convierte en valores de uso,³⁰ y de ahí, que usamos las cosas. Pero olvidan que, además, cada tipo de objetos tiene propiedades específicas que hacen que los utilicemos de diversas maneras, de aquí, que si se leen bien los textos clásicos, los objetos tienen "diferentes modalidades de uso..."

"Cada objeto representa un conjunto de las más diversas propiedades y puede emplearse, por tanto, en los más diversos aspectos. El descubrimiento...de las diferentes modalidades de uso de las cosas, constituye un hecho histórico."³¹

No hay duda alguna, sólo hay que preguntar: ¿Cuál es la "modalidad de uso" de los objetos arquitectónicos? Recordando las primeras líneas de esta sección la respuesta es evidente: El hombre utiliza los espacios arquitectónicos de la única manera posible: habitándolos. Somos sus habitantes o sus habitantes.³² Se usan un lápiz o unos zapatos. Las obras las vivimos y las

²⁶Francis Bacon. Citado por A. Fernández Alba en **"La metrópoli vacía"** Ed. Anthropos.1990. Bacon formulando "la conciencia de la subjetividad".

²⁷"Yo soy el espacio donde estoy" Noel Arnaud. Citado por Gaston Bachelard en **"La poética del espacio."** Ed. FCE. 1965. p.172

²⁸Frase traducida al "mexicano" pues el original decía: "Vuestro hogar se hará con vosotros y vosotros con vuestro hogar"

²⁹**De la obra poética.** Roberto López Moreno. Ed. Papeles privados. 1995. p.103 y 114.

³⁰"La utilidad de un objeto lo convierte en valor de uso" **El Capital.** Carlos Marx.2a. ed. FCE. 1959. México. p.3

³¹**El Capital.** Carlos Marx.2a. ed. FCE. 1959. p.3

³² El término puede parecer un neologismo pero es todo lo contrario. Es empleado por Cervantes nada menos que en su obra máxima: "...hay opinión por todos los **habitadores** del distrito del campo de Montiel [en referencia a Don Quijote] que fue el más casto enamorado y el más valiente caballero que de muchos años a esta parte se vió en aquellos contornos."**"El**

habitamos. Una relación que va mucho más allá de la simple acción de usar. El uso se convierte, en muchas ocasiones, por fuerza de la costumbre, en un acto mecánico, casi irracional.³³

El habitar en cambio implica una relación comprometida, conciente y activa. Una relación que viaja en dos direcciones. Habitamos y somos habitados:

*"Esta casa me habita/...Suas paredes crescem em meu corpo/
Somos feitas de pedra-e-cal/ ...como irmãs."*³⁴

Esta difícil y compleja relación queremos ilustrarla con algunas visiones desde fuera, de autores no arquitectos. Veamos unos ejemplos.

*"Las casas nuevas están más muertas que las viejas, porque sus muros son de piedra o de acero, pero no de hombre. Una casa viene al mundo, no cuando la acaban de edificar, sino cuando empiezan a habitarla. Una casa vive únicamente de hombres..."*³⁵

En otras palabras, una casa sólo es tal cuando el hombre la habita, la vive colmándola con sus costumbres, sus anhelos, sus angustias, sus sueños. Siguiendo a Vallejo podemos decir: "En una casa habitada sin nombre/ sus muros no son de barro o piedra/ sino de hombre." Antes de su "humanización" la casa es sólo un conjunto de materiales ordenado en volúmenes, superficies, llenos y vacíos. Y por supuesto, tomando en cuenta a los espíritus feministas, tenemos que complementar el verso anterior escribiendo: "En una casa habitada/ por el amor y la hiedra/ no existe el temor al dolor/ ni nada la arredra/ y aunque no se nombre por doquier/ sus muros son de barro, piedra, hombre y mujer.

Abundando en la relación entre la arquitectura y la mujer, escuchemos el punto de vista de dos poetisas latinoamericanas:

"...las casas necesitan del hombre. Si usted cierra una casa y ya no viene nadie más a ella, entonces la casa se muere, es como si a una planta le quitaran la tierra o el agua. La casa no vive por sí sola, necesita de la gente, necesita calor humano."

*"...la casa donde vivo ahora es muy bella no hay duda. Es una casa arquitectónicamente correcta, tiene muebles y adornos bellos, pero no tiene personalidad, no tiene alma."*³⁶

Y para abundar, otra visión genérica, cita no sólo el habitar del cuerpo:

Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha". Miguel de Cervantes. Ed Porrúa. 21 ed. 1960. p. 12.

El término también es empleado por Carlos de Sigüenza y Góngora(1645-1700) en la que para muchos es la primera novela mexicana: "Infortunios de Alonso Ramírez."; cuando habla de la riqueza de Puerto Rico transformada en pobreza, "...por falta de sus originarios habitantes."

³³"El uso es un hábito social...es aquella conducta que por ser ejecutada con frecuencia, se automatiza y se produce o funciona mecánicamente."; "...ejecutamos muchos movimientos, actos y acciones con máxima frecuencia y que evidentemente no son usos." **"El hombre y la gente"** José Ortega y Gasset. Ed Porrúa. 1985. p.203.

³⁴**Esta casa me habita/ sus paredes crecen en mi cuerpo/ Estamos hechas de piedra y cal/,,como hermanas)** (traducción: Arponce.) Neiva Maria Rodrigues de Almeida. **Premio Coralina. Poesías.** U. F. de Goiás, Brasil. 1988. p.136

³⁵**Obra poética completa.** César Vallejo. Casa de las Américas. Tercera Edición 1975. Caba. p. 155.

³⁶**Entrevista a Dulce María Loynaz.** La Jornada. 3 ene 94. México. p. 47.

"Y al decir casa, pretendo/ con un símbolo expresar/ que casa suelo llamar/ al refugio que yo entiendo/ el alma debe habitar."³⁷

Retomando el acento masculino, del lejano sur, surge otra convincente voz.

"Tal vez esta es la casa en que viví/ cuando yo no existía, ni había tierra/ cuando todo era luna o piedra o sombra/ cuando la luz inmóvil no nacía/ tal vez entonces esta piedra era mi casa/ mis ventanas o mis ojos./ Me recuerda esta rosa de granito/ algo que me habitaba o que habité/ cueva o cabeza cósmica de sueños/ copa o castillo o nave o nacimiento/ toco el tenaz esfuerzo de la roca/ su baluarte golpeado en la salmuera/ y sé que aquí quedaron grietas mías/ arrugadas sustancias que subieron/ desde profundidades hasta mi alma/ y piedra fui, piedra seré, por eso/ toco esta piedra y para mí no ha muerto:/ es lo que fui lo que seré,/ reposo de un combate tan largo como el tiempo."³⁸

Después de leer estas líneas, ¿Quién podría afirmar que Pablo Neruda era sólo un "usuario" de sus espacios? Fíjense ustedes, algo que me habitaba o que habité, donde quedaron grietas mías, quizá mis penas, mis angustias o mis alegrías. y si esto no bastara: esta piedra está viva porque es lo que fui o lo que seré.

Y hablando de grietas contenedoras de murmullos y suspiros; decía un autor imprescindible, Juan Rulfo:

" Y de las paredes parecían destilar los murmullos como si se filtraran de entre las grietas y las descarapeladuras. Yo los oía."³⁹

Nuestras relaciones con los espacios permanecen durante toda la vida, pero pareciera que su influencia se acrecienta en nuestra etapa infantil. Vean, o mejor, lean lo que escribe Alfonso Reyes en una larga pero necesaria cita:

"No he tenido más que una casa. De sus corredores llenos de luna, de sus arcos y sus columnas, de sus plátanos y sus naranjos, de sus pájaros y sus aguas corrientes, me acuerdo en éxtasis. De esa visión brota mi vida. Es raigambre de mi conciencia, primer sabor de mis sentidos, alegría primera y ahora en la ausencia, dolor perenne. Era mi casa natural absoluta. Mis ojos se abrieron a ella, antes de saber que las moradas de los hombres son provisionales, que se trafica con ellas, se venden, se compran, se alquilan; que son separables de nuestro cuerpo, extrañas a nuestro ser, lejanas. Las casas que después he habitado me eran ajenas. Arrojado de mi primer centro, me sentí extraño en todas partes. Lloro la ausencia de mi casa infantil con un sentimiento de peregrinación, con un cansancio de jornada sin término. Me veo sobre el mapa del suelo, ligado a mi casa a través de la sinuosa vida. Su puerta parece ser la puerta que anhelo. En una continuidad de formas y sonidos, mi mundo infantil pende de esa casa. De ella irradian la posibilidades y las tentaciones de mi conducta; estrella de senderos, nudo no

³⁷ *Poesías completas*. Guadalupe Amor. Ed. CNCA. 1991.p.37

³⁸ *Antología esencial*. Pablo Neruda. Ed. Losada 1971.p.217.

³⁹ *Pedro Páramo*. Juan Rulfo. FCE 6a. ed.1964.México. p.62

*disuelto de la voluble voluntad de la vida. Unidad primera, por ella he de medirlo todo.*⁴⁰

*Primer sabor, primer centro, unidad primera. La casa en la que vivimos nuestra infancia nos marca, en ella terminamos y a partir de ella nos iniciamos. Para terminar, sin pretender agotar el tema, dos poemas. El primero de un arquitecto.*⁴¹

*¿Qué te pasa casa?/ Ábreme tus puertas,/ verdece tus pastos./
Lléname de humos,/ de olores, de cantos;/ que crezcan parejas/ mi
amor y tu árbol./ Que ya estoy sintiendo/ que vuelvo a tu lado.*

Y el segundo de un poeta juchiteco poco conocido. Quiero hacerlo por la razón anotada y sobre todo porque es un verso dedicado a un arquitecto. La anécdota cuenta que Lorenzo Carrasco, sabiendo que el poeta no podía pagarle el proyecto de su casa, le dijo: Págame con un verso.

Y Nazario Chacón ni tardo ni perezoso escribió:

"Lorenzo, recoge en la corriente despeñada de un río/ el alud que rueda incesante/ en las sombras de un tierno laberinto/ y sobre la tiniebla de lo no construido/ levanta con las piedras ancestrales del asombro/ una morada para un habitante herido.

En las cuatro columnas primordiales/ coloca el norte en la palma de mi mano/ el sur en un suspiro ineludible/ el poniente en los ojos dormidos de la estatua/ y el oriente mirando hacia un mercado de sorpresas.

*No quiero que me duelan las paredes de mi casa/ que nadie diga que me mire al espejo/ ni que tire para siempre mis zapatos/ que perdieron su color por la distancia/ constrúyela... para que converse conmigo/ y ponle mil ventanas que den al paraíso.*⁴²

¿No les parece una hermosa idea? "Constrúyela... para que converse conmigo". Que yo pueda dialogar con mi casa, que sea mi reflejo, mi compañera de sueños y angustias. Que sea mía, que yo sea ella, con una sola condición:...Que no me duela.

Disculparán ustedes, que los ejemplos hayan sido tal vez excesivos, en torno a los distintas acepciones de la palabra arquitectura y al concepto de habitar y vivir los espacios. Esto se debe a una evidente deformación docente, que prefiere la reiteración a la omisión y que además, admite su debilidad por las bellas ideas expresadas a través del universo exultante y deslumbrador de los poetas.

*Los espacios son parte de nosotros. Y nosotros de ellos. Al visitar una casa, aun sin conocer a quien la habita, podemos tener una idea muy cercana a su realidad, a sus gustos y preferencias; a algunas de sus obsesiones.*⁴³ *Son*

⁴⁰**Iconografía.** Alfonso Reyes. Ed. FCE. 1989. México. p.30

⁴¹Fragmento del poema **"Abuela y casa"** del arquitecto Italo Barrionuevo, profesor de la Facultad de Arquitectura de la Universidad Nacional de Tucumán. Documento inédito.

⁴²Fragmentos del "Poema para construir una morada". (Dedicado al arq. Lorenzo Carrasco.) Nazario Chacón Pineda. Documento de Roberto López Moreno.

⁴³"En muchas lenguas en vez de habitar puede decirse vivir. ¿Dónde vive usted? preguntamos, cuando queremos saber el lugar en el que alguien habita." Dime cómo vives y te diré quién

nuestra voz apresada en sus límites, nuestro rostro hecho barro quemado, antes de terminar siendo polvo enamorado.

Una sola sugerencia a manera de conclusión. Dejemos para los zapatos, los lápices y las camisas el uso y el desgaste causados por sus "usuarios" y reconozcámosles a nuestras "grietas" y sus murmullos, a nuestras paredes pintadas con amor y lágrimas, a los espacios que nos envuelven; en justa correspondencia, la posibilidad de vivirnos y de habitarlos.

eres"...Sólo los hombres pueden habitar. Habitar es un arte. Únicamente los seres humanos aprendemos a habitar." Iván Illich